普通人的回忆录是没有意义的

我花了一整年的时间，为家里的四位老人撰写了回忆录。

做完这四个回忆录，我得到一个反直觉，甚至有些"冒犯"的观点：

普通人的回忆录是毫无意义的。

我们市面上能看到的传记，大多属于"幸存者偏差"的产物。

因为马云成功了，所以他小时候骑自行车去西湖边找老外练英语的故事，就变成了"高瞻远瞩"的注脚；因为某位将军打赢了仗，所以他童年的一次爬树经历，都被解读为"胆识过人"。名人的回忆录，往往是一种从结果倒推原因的逆向工程。

所有的苦难都被镀上了金边，所有的琐事都被赋予了"教育意义"和"经验传承"的使命。

但是，剥离了"成功"这个光环，生活原本的面目是什么样的？

绝大多数普通老人的一生，没有惊天地泣鬼神的壮举，没有力挽狂澜的时刻。他们只是在时代的洪流中，被动地被裹挟前行。他们的一生，如果写在履历表上，不过是几行枯燥的数据：某年某月出生，某年某月结婚，某年某月生子，在哪个单位苟到退休，老了帮忙带带孙子孙女。

如果把名字遮住，我的父亲和邻居家的王大爷，唯一的区别可能只是作息时间的不同，居住地点的差异，以及子女数目的多寡。

那么，既然没有"普世价值"，没有"教育意义"，甚至充满了鸡毛蒜皮和因为贫穷而产生的尴尬琐事，普通老人做回忆录还有必要吗？

我看着手里厚厚的四本初稿，看着那些关于"丢了一只猪"、"为了7块钱学费哭泣"、"跟大伯的矛盾"的文字，我不禁问自己：

我为什么要在这一年里，不厌其烦地记录这些？

当我产生这样的疑问和动摇时，答案才慢慢的浮现出来。